電車の中は、見も知らぬ人たちと隣り合いながら過ごす空間だ。肩や背中を触れ合わせている相手の日常について何も知らない。大勢の人が乗った電車に乗ることは、以前は当たり前のことだったが、そこは今や一抹の不安を感じるような場所になってしまった。それでも、生活の中で利用しない訳にはいかない。少しの不安を感じた時は、同じ電車の中で過ごす人の様子をちらりと伺ってみる。マスク姿で表情すら分からないけれど、想像を巡らせながら見てみると色んな発見がある。
あの眠そうな人は昨日徹夜だったんだろうか、向かいに座っている人はずっと鏡を見ているけど何か大切な約束があるのかな？そんなふうに想像してみると、その人が古くからの知人だったような気もしてくる。その瞬間だけは、相手は単なるどうでもいい赤の他人ではない。ほんの少しの親しみを感じて、なんだか安心することができる。